Read Ebook: Le Cœur chemine by Lesueur Daniel

Font size: 10 px 15 px 20 px 25 px 30 px 35 px

Background color: BlackWhiteGrayLight GrayDark GrayDim Gray

Text color: BlackWhiteGrayLight GrayDark GrayDim Gray

Apply/Save settings

Ebook has 1447 lines and 65748 words, and 29 pages

Le matin suivant, Nicole eut un de ces r?veils d?licieux, o? la joie s'engouffre dans le coeur comme la clart? dans les prunelles, sans qu'on sache d'o? ni comment.

Il faisait jour, et elle se sentait tr?s heureuse. Voil? tout ce qu'elle sut pour un instant. Puis la nuance de sa vie se pr?cisa. Elle reconnut, devant les grands stores de toile, lumineux du soleil ext?rieur, les rideaux ?triqu?s--damas rouge et guipure--de l'h?tel o? ils s?journaient, ? Anvers. A l'extr?mit? d'un paravent d?ploy?, d?passait le pied d'un second lit, qui ?tait celui de Toquette. Durant ce voyage, Mme Hardibert n'avait pas voulu laisser dormir isol?ment la fillette dont elle d?tenait la garde. Et quant ? maintenir ouverte une porte de communication sur la chambre qu'elle aurait occup?e avec son mari, sa d?licatesse s'y opposait. Elle pr?f?rait se s?parer momentan?ment de Raoul.

S'avouait-elle que cette esp?ce de vacance dans l'intimit? conjugale,--la premi?re depuis plus de cinq ans,--n'allait pas sans un confus bien-?tre de sa personnalit? d?tendue? L'?me absorbante de Raoul, avec sa force volontaire et concentr?e, oppressait toujours un peu la sienne, m?me dans les instants o? toute force plie et se dissout en une extase tendre. Mais, pr?cis?ment, ne serait-ce pas le mot de <> qui conviendrait le moins ici, pour d?finir ce qui, sans ce mot pourtant, n'est que brutalement d?finissable, ce qui, sans le contenu de ce mot, sans son tr?sor de d?votions et de mignardises, devient vite pour une femme le devoir, en attendant que ce soit la corv?e? Raoul pouvait t?moigner de l'empressement, de l'ardeur, de l'admiration, mais non de la tendresse. Ses expansions d'homme ?pris,--car il l'?tait, plus qu'il ne se f?t souci? de s'en rendre compte ou de l'exprimer,--se traduisaient par des paroles enfantines ou aimablement railleuses, comme en une condescendance pour des fa?ons de sentir inf?rieures, l?g?rement humiliantes.

Rapidement, d'ailleurs, il se reprenait. Et rien, dans le camarade autoritaire substitu? sans transition ? l'amoureux, ne rappelait ensuite des ?motions, qu'il consid?rait sans doute comme des d?faillances. Cette pudeur qui exile la passion en un domaine ? part, volontairement ignor?, de la vie, pour instinctive qu'elle soit chez certaines natures, semble ? d'autres le contraire m?me de la pudeur. Car la sensualit? n'?chappe ? la bassesse qu'en fusionnant, pour ainsi dire, avec les aspirations nobles de l'?tre. Et la femme ressent d'autant mieux la blessure d'une distinction tellement cat?gorique, que, plus elle vaut moralement, moins elle est capable de partager une ivresse qui n'aurait pas sa premi?re source dans le coeur.

D'un tel malentendu, situ? en des r?gions o? la pens?e de Nicole se f?t crue coupable de descendre, la jeune femme eut peut-?tre quelque pressentiment, durant ce voyage de Belgique. L'exquise douceur go?t?e ? l'ind?pendance de ses r?ves, dans ses fl?neries sur l'oreiller frais, aux approches et au sortir du sommeil, alors qu'aucune sollicitation plus ou moins imp?rieuse, aucun monologue de science ou d'affaires, ne l'emp?chait de vagabonder de projets en souvenirs, lui restitua l'?lasticit? int?rieure de son adolescence. Les perspectives de sa vie reprirent un peu du vague et de la mobilit? qui les rendaient si fantasmagoriques, jadis, devant l'essor de ses premiers espoirs. Le d?paysement ajoutait ? ce renouveau. Au hasard des promenades, par les chemins impr?vus, par les rues aux fa?ades ?trang?res, devant les architectures aussi finement tourment?es que des ?mes, dans la calme splendeur des mus?es, les flots d'une existence plus abondante montaient en elle jusqu'? lui faire battre violemment le coeur. Et, tout de suite, ces facult?s inconnues, qui lui r?v?laient en elle d'autres elles-m?mes, s'orientaient en aspirations, en d?sirs. Aspirations vers quoi? D?sirs de quoi?... Elle n'en savait rien. Nicole Hardibert ignorait ce myst?re de notre nature, qui change toute impression haute et rare en expansion ardente--voeu secret de volupt? morale ou physique chez la plupart, besoin de cr?er chez l'artiste, chez tous, malaise de l'?tre fini qui vient de concevoir l'infini et doit renoncer ? le saisir.

Mais voici que, ce matin, quand elle s'?veilla, l'esp?ce d'attente confuse o? elle vivait depuis quelques jours, aboutissait ? une r?alisation inexplicable. Pour de tout petits incidents de voyage, elle ?prouvait ce que nous avons tous ?prouv? sans plus de cause et sans vouloir plus qu'elle-m?me d?m?ler notre ?nigme int?rieure: une pl?nitude singuli?re, une harmonie d?licieuse entre la perp?tuelle inqui?tude du dedans et les multiples influences du dehors. Ce n'est pas le bonheur. D'o? viendrait-il? Rien n'a chang?, ou du moins nous ne distinguons nul changement dans les circonstances. Et pourtant la joie ?mane des choses m?mes qui, la veille, nous semblaient le plus vides de joie.

Doucement, Nicole sauta du lit, et proc?da ? sa toilette, avant d'?veiller sa petite compagne. Devant la glace, les cheveux d?faits, elle se sourit, heureuse de se trouver si charmante.

Coquette... Mme Hardibert l'?tait comme toutes les femmes, et d'ailleurs moins que la plupart. Mais le sentiment avec lequel, ? cette minute, elle observait la nacre dor?e de son teint, la richesse de ses beaux cheveux noirs, la suavit? merveilleuse de ses yeux, d'une nuance insaisissable, mais d'une lumi?re si pure, n'?tait pas de la coquetterie. C'?tait une all?gresse plus ample, moins mesquine, plus dangereuse peut-?tre. Et aussi de la curiosit?. Nicole se regardait d'un autre point de vue que d'habitude, d'une autre distance. La distance des quelques ann?es qui, de jeune fille, l'avait faite la jeune femme qu'elle ?tait ? pr?sent. Comment r?aliser un changement survenu jour ? jour, sans qu'elle s'en rend?t compte?... ?tait-elle mieux qu'autrefois? Un mot de celui qu'en elle-m?me elle appelait toujours <> lui revint: <>

Elle se h?ta de s'habiller.

Cette journ?e ? Bruges passa comme un ?clair.

Il y eut, pour Ogier, pour Nicole, quelque d?boire ? leur galopade h?tive par les rues o? tra?ne la lenteur de pas discrets, le long des canaux que ride ? peine l'indolence des cygnes, et dans les sanctuaires pleins du sommeil des si?cles. Ce n'est pas que, malgr? les pr?visions de S?r?nis, la claire journ?e de juin dissip?t l'ensorcellement de m?lancolie o? s'immobilise la nostalgique cit?. On se la figure plut?t sous la fine trame argent?e de la pluie, dans l'atmosph?re toujours charg?e d'eau de ces humides Flandres. Mais une torpeur plus saisissante peut-?tre l'engourdissait, ?cras?e d'une lourde lumi?re, ?rigeant sur un ciel durci de chaleur les profils barbares de ses rudes basiliques, les clochetons effil?s de son H?tel de Ville, la couronne en dentelle de son Beffroi.

En face de celui-ci, de l'autre c?t? de la Grand'Place, les trois voyageurs d?jeun?rent dans une tranquille petite brasserie, dont ils pr?f?r?rent la couleur locale ? une salle ? manger d'h?tel. Et ce fut peut-?tre durant l'arr?t forc? du repas, assis contre le vitrage ouvert, dans le silence de cette place vide, au fond de laquelle la tour d?mesur?e s'?lance des Halles trapues, bastionn?es et cr?nel?es comme un ch?teau-fort, qu'ils se sentirent le plus profond?ment pris par le charme de Bruges.

Dans le calme br?lant de midi, des carillons s'?gren?rent. Et sous ce ciel, d'un azur si lointain, la voix cristalline des cloches s'envola, charmante et r?sign?e comme une chanson de jeunesse sur des l?vres tr?s vieilles.

Mais, plus que la pr?cipitation des aspects et des minutes, ce qui emp?chait Mme Hardibert et S?r?nis de communier avec le recueillement de cette ville, c'est qu'ils s'y trouvaient ensemble. Au fond, sans en avoir conscience, ils ?taient surtout occup?s l'un de l'autre. Le magn?tisme r?ciproque dont ils s'impr?gnaient, les rendait inaptes aux vibrations ?trang?res. Chacun, ? part soi, se tourmentait un peu de cette inertie humiliante, craignant de para?tre ferm? aux suggestions d'art et d'histoire. Le jeune ?crivain surtout, dans son d?sir que Nicole se d?couvr?t une fine sensibilit? intellectuelle au contact de son propre esprit, et lui en s?t gr?, se d?solait d'une aridit? d'impressions qu'il ne s'expliquait pas, et qui le laissait gauchement muet devant les choses ?mouvantes.

L'?troite salle basse leur d?couvrit ses merveilles. Et S?r?nis, ne voyant plus glisser devant lui une forme svelte, gracieusement incertaine, ni se mouvoir, de droite ? gauche, le cou si blanc sous la masse obscure des cheveux, dut faire un effort pour s'int?resser ? la toute menue sainte, couronn?e de boucles d'or, et pour se rappeler s?v?rement ? l'admiration du chef-d'oeuvre.

Leur derni?re course, ? la fin de l'apr?s-midi, fut pour le B?guinage. En h?te, une demi-heure avant le train que ces dames devaient prendre, tous trois s'y rendirent en voiture.

Quand ils pass?rent le pont qui pr?c?de l'entr?e, des reflets roses gla?aient le Minnewater, le large et tranquille bras d'eau, encombr? de mousses verdoyantes, qui d?fend l'entr?e mystique. A l'int?rieur des murs, la paix dor?e du soir immobilisait dans une gloire la cime des grands ormes. Des rayons d'ocre tra?naient sur l'?meraude velout?e de la pelouse centrale. Des taches de feu miroitaient aux vitres des petits couvents. Tandis que, pr?s de l'entr?e, la chapelle, plus haute, ?pandait son recueillement et son ombre.

Ils firent le tour du jardin, bord? par les maisonnettes toutes pareilles. Les b?guines, ? cette heure-l?, devaient ?tre group?es dans les r?fectoires, pour le d?ner. A peine voyait-on voleter une coiffe blanche parmi la verdure, ou glisser une robe noire que le soleil d?clinant ourlait de pourpre.

Tous les perrons de pierre brillaient comme du marbre. Les boutons de cuivre des portes closes ?tincelaient. Dans toutes les embrasures des fen?tres, on distinguait un pot de fleurs sur un gu?ridon, et parfois le m?tier ? dentelle, abandonn? pour le repas du soir. Contre les vitres sombres, la guipure neigeuse des stores descendait ? demi.

Un calme presque magique r?gnait dans cet asile d'existences d?sint?ress?es. L'impression en ?tait ? la fois douce et suffocante, au point que la vivacit? m?me de Toquette en subit le prestige.

--<> murmura Nicole. <

--Il y p?serait sur des ?mes comme les n?tres,>> dit Ogier. <

--Si...>> r?pondit la jeune femme. <>

Elle s'?loignait comme ? regret, sollicit?e par on ne sait quel r?ve, devant toutes les petites fa?ades muettes et claires, empreintes d'une ?trange s?r?nit? dans la paix enflamm?e du soir.

Mais l'heure pressait. A peine eurent-ils le temps de jeter un coup d'oeil dans l'?glise. Le nombre des ex-voto suspendus aux murs les surprit. Il y avait donc encore une place pour le d?sir et l'espoir dans ces existences f?minines, tellement r?tr?cies du c?t? du monde et toutes vers?es dans l'?ternit??

--<> dit Toquette. <>

Elle partit sur le pont pour rejoindre la voiture, qui stationnait de l'autre c?t?. Sa l?g?ret? d'enfant secoua dans un bond l'enchantement lourd de renoncement, de silence. Cependant les ombres s'allongeaient, bizarres. Le Minnewater, o? d?faillait la lumi?re, devenait d'un gris de plomb. La tour de Saint-Sauveur dressait l?-bas sa silhouette forcen?e, plus fr?missante de combats et d'assauts que de pri?res, h?riss?e de souvenirs effrayants. Toute la t?n?bre des vieux ?ges suintait des murailles ? mesure que se retirait le soleil.

--<> cria Toquette, qui se tourna en arri?re vers ses compagnons moins imp?tueux, <>

Cette mauvaise mani?re enfantine de regarder du c?t? oppos? ? sa marche ?tourdie, lui porta malheur. Sur la pente in?gale du vieux pont, un cassure de pav? capta si strictement le talon de sa bottine, que la cheville, jouant ? faux, se d?bo?ta. La jeune fille jeta un cri de douleur, chancela, et serait tomb?e, si Ogier ne l'avait soutenue ? temps.

Il y eut une minute effar?e.

--<> g?missait l'enfant. <>

Elle bl?mit. Une fine sueur perlait ? ses tempes. C'?tait la syncope.

--<> dit la voix tremblante de Nicole.

En son ?moi, le nom si familier ? son adolescence, et qui ressuscitait ? chaque instant au fond d'elle-m?me, venait de lui jaillir aux l?vres. Elle n'en eut pas conscience, pas plus que du tressaillement charm? dont S?r?nis vibra. Elle ajoutait, balbutiante, et tout aussi p?le que la fillette ?vanouie:

--<>

L'homme, en effet, descendait de son si?ge pour pr?ter son aide,--sans h?te, d'ailleurs, avec l'?conomie de mouvements propre ? ces gens d'une vie si lente.

Soudain, dans cette petite sc?ne de consternation, un fr?lement doux passa comme une aile, une voix d'am?nit? s'insinua:

--<>

Sous la coiffe blanche des recluses, un visage tendre et fan?, qu'animait la vivacit? bienveillante de deux yeux marrons et le sourire d'une bouche gracieuse.

--<>

Mais ? quoi bon remercier ou s'excuser? Ce fat si opportun et si naturel. D?j? la b?guine, montrant le chemin, repassait sous le porche, pr?c?dant S?r?nis, qui portait Toquette. L'?crivain refusa de laisser soutenir la jeune fille par le cocher. Le fardeau, d'ailleurs, ne pesait gu?re ? ses grands bras, bien attach?s aux larges ?paules. Il cambrait un peu sa haute taille, et c'?tait la seule indication d'un effort.

Mme Hardibert suivait, le regard pris par ce geste ais?, ?prouvant, du petit malheur subi ensemble, quelque chose qui n'?tait pas tout ? fait du chagrin.

Comme des fourmis qui s'empressent d?s que revient l'une d'elles avec une charge inattendue, les b?guines surgirent de toutes parts, averties on ne sait comment. Que de regards ? l'aff?t derri?re les vitres calmes, supposait ce trottinement noir ? travers la pelouse!

Qu'avait donc cette gentille enfant? Que la Madone la prot?ge!... Une entorse!... Ah! la folle, qui avait couru sur les tra?tres petits galets du pavage! Voil? un accident qui n'arrivait pas aux b?guines. Mais que soeur Blandine avait eu raison de la leur amener! Justement, dans sa maisonnette, il y avait des chambres libres. Ces dames y pourraient demeurer tout ? leur aise. Elles y seraient mieux servies et soign?es qu'? l'h?tel. Et voici que s'avan?ait le docteur Flinck, m?decin du B?guinage.

Cet homme d'importance, requis en toute h?te, arrivait de son proche domicile, dans la rue du Puits-aux-Oies. Long comme un jour sans pain, avec des lunettes, et une chevelure flavescente sous son chapeau ? vastes bords, il fendit ? grandes enjamb?es le groupe susurrant des recluses, et p?n?tra dans le petit couvent qu'habitait soeur Blandine.

Au milieu du gentil parloir, o? les fleurs de la fen?tre, les belles guipures des stores et des housses mettaient une ?l?gance, la bless?e se trouvait assise, la jambe ?tendue sur un tabouret. Revenue ? elle, Toquette geignait lamentablement, malgr? les pr?cautions infinies avec lesquelles soeur Monique, une toute jeune b?guine, tentait de lui enlever sa chaussure.

Nicole tremblait maintenant, les larmes aux yeux. Tandis qu'Ogier, par discr?tion, ? cause du mollet nu, d?j? muscl? et model? comme celui d'une femme, se tenait ? l'?cart, les yeux tourn?s vers le petit passage d'entr?e, o? glissaient les cornettes blanches et les jupes noires.

--<> d?clara M. Flinck.

Il le fit lui-m?me, si adroitement, de ses longs doigts osseux, que Toquette, apais?e, cessa de se plaindre.

Ce fut au tour de Nicole de jeter un cri lorsqu'elle aper?ut la cheville. L'enflure, instantan?e, ?tait d?j? consid?rable. Sous la peau blanche, des plaques et des filets de pourpre, qui d?j? tournaient au noir, annon?aient la rude d?chirure des fibres, l'affleurement du sang extravas?. Et il y eut, pour la victime, un cruel moment, tandis que le docteur palpait les chairs tum?fi?es et faisait jouer l'articulation, pour s'assurer qu'il s'agissait d'une foulure simple, sans luxation ni fracture. Toquette hurla, se tordit comme un ver, et griffa soeur Blandine, qui essayait de la tenir.

--<> fit le m?decin, en implorant S?r?nis d'un coup d'oeil.

Share on: WhatsApp @Hash Facebook Tweet